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The Journey we made was full of danger.
Chanson de novices au retour d'un camp
d'initiation des Wagénia du Zaïre
ANDRÉ DROOGERS Dangerous Journey (1980)
George Sand reprend, dans la Mare au Diable, avec le person-
nage de Germain, «le fin laboureur», la tradition narrative du
héros-voyageur1. Il serait faux, cependant, de réduire le récit de
voyage du roman aux simples aventures de son héros central mas-
culin, car l'auteur, délibérément, dédouble les destinations et
expériences initiatiques de ses deux acteurs principaux, pour don-
ner une certaine autonomie à leur quête individuelle. La roman-
cière rompt, de plus, dans le roman champêtre avec la tradition du
récit de voyage héroïque d'orientation purement masculine, en
donnant comme compagnons à Germain une jeune fille (la Petite
Marie) et un enfant (Petit-Pierre, le plus jeune fils du laboureur),
au lieu de compagnons adultes et masculins. Elle féminise donc le
schéma traditionnel en jouant sur les notions d'âge et de sexe.
1. Dans la tradition berrichonne, le terme «fin» s'applique à quelqu'un qui
est averti des choses de la sorcellerie, bref, qui connaît le «secret». Sur les traditions
berrichonnes, voir Laisnel de la Salle, le Berry. Croyances et légendes, Paris, Maison-
neuve et Larose, 1968 ; Hugues Lapaire, les Légendes berrichonnes, Paris, Librairie
universitaire J. Gamber, 1927 ; Claude Seignolle, le Berry traditionnel, Paris, Mai-
sonneuve et Larose, 1969, et Louise Vincent, George Sand et le Berry, Paris,
E. Champion, 1919.
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Le récit de voyage de Germain et de Marie, qui conduira à
leur mariage, couvre les chapitres III à XII du roman. Du point
de vue de la tradition du conte, il forme un tout narratif puisque la
quête des deux voyageurs (Germain pour une femme, Marie pour
un emploi et de l'argent) est satisfaite à la fin de roman — bien
que ce soit de manière différente de ce qu'ils avaient imaginé au
départ. La narration de la double quête de Germain et de Marie
est pourtant soumise à un cadre textuel, de nature essentiellement
iconique et idéologique. Mais comme elle n'en dépend qu'au
niveau symbolique avec l'établissement d'une image référentielle
d'inspiration chrétienne (Petit-Pierre renvoyant au petit saint
Jean-Baptiste) et la formulation critique d'une certaine idée
urbaine simpliste et stéréotypée du paysan comme «condamné à
une éternelle enfance», on peut dire que le récit existe, sur le plan
structurel et schématique, de manière totalement indépendante,
au centre du roman. Ses éléments fondamentaux vont être analy-
sés ci-dessous, en fonction des conventions de la tradition narra-
tive du récit de voyage héroïque et des dimensions rituelles et ini-
tiatiques correspondantes.
L'expédition entreprise par Germain revêt, dès le départ,
une certaine ambiguïté. Il s'agit de toute évidence, d'une quête
puisque, veuf et père de trois jeunes enfants, il part à la recherche
d'une nouvelle femme : la riche veuve Guérin, fille du père Léo-
nard. Toutefois, le jeune laboureur fait preuve de bien peu d'ini-
tiative dans l'organisation de ce projet dont l'idée vient moins de
lui que de son beau-père, le père Maurice. Ce dernier va, en fait,
jusqu'à déterminer dans le détail, l'horaire et l'itinéraire du
voyage pour Germain : «C'est demain samedi ; tu partiras vers les
deux heures après dîner ; tu seras à Fourche à la nuit ; la lune est
grande dans ce moment-ci, les chemins sont bons, et il n'y a pas
plus de trois lieues de pays. C'est près de Magnier. D'ailleurs tu
prendras la jument. [...] Tu reviendras avec un oui ou un non
lundi matin», lui dit-il2.
C'est de même le père Maurice, figure jupitérienne, qui
impose à Germain pour ce voyage, qui s'annonce relativement
simple, la compagnie de la Petite Marie. Il s'agit d'une bonne
action puisque cette jeune voisine de seize ans est contrainte par la
pauvreté à quitter sa mère pour aller se louer comme bergère aux
Ormeaux, lieu marqué négativement, dès le départ, par l'imagi-
naire berrichon : «Un vilain pays de landes et de marécages, ou tu
attraperas les fièvres d'automne, [et] où les bêtes à laine ne profi-
tent pas», dira plus tard Germain à Marie, en bon paysan3.
2. George Sand, la Mare au Diable, préface et notes de Léon Cellier, Paris,
Gallimard, «Folio», 1973, p. 57.
3. Ibid., p. 98.
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Quant à Petit-Pierre, il oblige les deux autres voyageurs à
l'accepter comme compagnon de voyage, sans leur laisser une trop
grande alternative, grâce à sa désobéissance obstinée, à l'interven-
tion de Marie en sa faveur et à sa gentillesse désarmante. C'est à
lui que les voyageurs devront un retard de plusieurs heures au
départ, retard qui les contraindra à voyager de nuit. Mais l'enfant
exercera auprès d'eux, tout au long du voyage, lorsqu'il ne dor-
mira pas, une fonction de mascotte et d'intercesseur quasi divin,
constamment animé par une sorte de fatalité généreuse4. Tout
comme dans le conte, le héros-voyageur central de la Mare au Dia-
ble se trouve donc nanti, dans la première partie de son voyage, de
compagnons-voyageurs dont il n'avait pas prévu la présence à
l'origine5.
Le schéma narratif complet du voyage héroïque correspond
traditionnellement à une graphie close (circulaire ou parabolique,
selon le cas), incluant «voyage aller» et «voyage retour» du héros.
Chacun de ces trajets est divisé en un certain nombre de «zones»,
qui correspondent à des étapes dans la progression du voyager
— qu'il s'agisse de progression physique, intellectuelle ou spiri-
tuelle. La traversée de telles «zones» constitue le passage d'un
«monde» à un autre, ce qui — en début et en fin de récit — signifie
logiquement le passage du monde réel à un monde mythique, et
vice versa.
De la même manière, la topographie symbolique du voyage,
dans la Mare au Diable, concilie géographie réelle et géographie
mythique. Léon Cellier note, en introduction au roman, que «Les
commentateurs observent qu'à partir du moment où les héros
quittent la route pour s'engager dans la brande, l'itinéraire
devient moins précis, et même quand Germain et Marie se sépa-
rent, que la topographie ne correspond plus à la réalité6.» C'est
dire que seule la zone de départ (qui est aussi point d'arrivée au
4. L'équivalence Petit-Pierre/saint Jean-Baptiste a été établie dans le
chap. II qui fait partie du cadre textuel, p. 40. Cette équation justifie le rôle inexis-
tant des deux autres enfants de Germain qui n'ont aucune dimension symbolique.
5. Cette caractéristique semble marquer la plupart des récits de voyage tra-
ditionnels français, tel le conte de «Jean de l'Ours». Sur la manipulation par
George Sand des schémas du récit traditionnel, voir Béatrice Didier, «George Sand
et les structures du conte populaire», dans George Sand, Simone Vierne (édit.),
Sedes-CDU, 1983, pp. 101-114. Nicole Belmont a par ailleurs fort bien montré
l'aspect spécifiquement masculin de la quête dynamique dans le conte populaire
français dans son article, «Les contes merveilleux français», Dictionnaire des mytho-
logies, I, Yves Bonnefoy (édit.), Paris, Flammarion, 1980, pp. 209-213. Dans
le conte bien connu d'«Amour et Psyché», et ses nombreuses variantes, la quête
féminine est pour un époux disparu. C'est une forme de punition plus que de
réalisation.
6. George Sand, op. cit., pp. 16-17.
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retour) appartient à la géographie réelle, et que le reste de la dou-
ble quête de Germain et de Marie se passe dans les lieux tous
décrits comme lieux mythiques — y compris Fourche et les
Ormeaux, aux noms symboliques, évocateurs du Diable.
Sur le plan pratique, le voyage de Germain peut être réduit
à un schéma assez simple où, entre l'aller et le retour effectués en
commun, s'inscrit le parcours lui-même, de digression et de sépa-
ration.
Ce schéma est néanmoins insuffisant, du point de vue
sémantique, pour permettre de représenter la réalité beaucoup
plus complexe de la double quête. Il est nécessaire d'intégrer ici la
théorie des «quatre zones» définie par David Bynum dans The
Daemon in the Wood (1978), théorie par laquelle il divise la progres-
sion physique et intellectuelle du héros-voyageur, dans le conte
traditionnel, en quatre zones qui forment, de manière sous-
jacente, une dialectique des apparences et de la réalité. Les «qua-
tre zones» considérées sont les suivantes : la «zone de résidence» :
point de départ du héros ; la «zone de limbes», qui apparaît pleine
de périls, mais dont aucun ne se matérialise ; la «zone de danger»,
en apparence favorable, mais en réalité semée d'embûches ; enfin,
la «zone domestique» où l'on s'attendait à trouver quelque chose
de bon, de bien ou de bénéfique, mais où, en réalité, seule la fuite
se révèle avantageuse7.
À cette théorie, il semble utile d'ajouter le schéma con-
ceptuel formant la base de la théorie rituelle définie par le folklo-
riste français, Arnold van Gennep, dans son ouvrage les Rites de
passage (1909). Le voyage initiatique du novice (métaphore pour sa
progression spirituelle) y parcourt un minimum de trois zones : la
«zone préliminaire» ou zone de départ, située dans le monde réel ;
la «zone liminaire» ou seuil, lieu de transition entre monde réel et
monde surnaturel ; la «zone postliminaire» ou zone d'incorpora-
tion dans un monde inconnu et surnaturel, un «autre monde». Là,
dans la perspective initiatique, le «voyageur» subira certaines
modifications intérieures qui lui permettront d'accéder à un état
spirituel supérieur à celui qui lui était familier avant cette expé-
rience initiatique8.
Le regroupement de la «théorie des quatre zones» (Bynum)
et de ce qu'on pourrait appeler «la théorie des trois zones» (van
Gennep) permet de voir que le «paysage rituel» (décor initiatique)
et l'action du récit de ce voyage initiatique sont étroitement com-
7. David Bynum, The Daemon in the Wood, Cambridge, Mass., Harvard
University, 1978, pp. 261-265. Les quatre zones ne sont pas toujours toutes néces-
sairement représentées dans les récits traditionnels. Le schéma peut être réduit à
trois zones, comme c'est le cas ici, ou même à moins. L'ordre chronologique des
zones peut, par ailleurs, varier.
8. Arnold van Gennep, The Rites of Passage, Chicago, University Press,
1960, pp. 10-11. Ces zones pourraient être divisées en «sous-zones».
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plémentaires, regroupant texte et contexte. Une interprétation
satisfaisante ne pourra donc se faire qu'en combinant à l'étude
morphologique et dynamique du voyage (et récit), une analyse des
deux autres niveaux de progression des personnages (progression
spirituelle et progression intellectuelle). C'est en partant de ce
principe, et à l'aide d'un cadre analytique à trois niveaux, que va
être maintenant faite l'analyse du «voyage aller», dominé par le
personnage de Germain, et celle du «voyage retour», dominé par
le personnage de Marie.
Le personnage de Germain domine le voyage aller. Ce
voyage peut être divisé en deux parties : la première, qui va du
coucher de soleil au lever du jour, le conduit de la ferme du père
Maurice à Fourche, puis de Fourche à Mers pour aller à la messe
puis au bal. Un échange de compagnons se fait à Fourche car,
ayant quitté la Petite Marie et Petit-Pierre à la sortie du bois, le
laboureur se retrouve temporairement seul, mais va ensuite
s'ajouter au groupe de prétendants déjà présents chez le père Léo-
nard et repartir avec Catherine, son père et les trois autres préten-
dants, à Mers. Il est important d'intégrer ce parcours dans le
voyage aller, car il conduit Germain à une démystification de
l'objet de sa quête d'origine. Trouvant la veuve Guérin déloyale et
orgueilleuse, il transforme sa demande en mariage, auprès du père
Léonard, en l'achat d'une paire de bœufs — substitution ironique
de la part de George Sand qui revient au motif de la «femme-
objet» du conte pour opposer à Catherine, la Petite Marie. Alors
qu'autrefois la raison dominait le cœur de Germain, c'est désor-
mais son cœur qui va dominer sa raison. Comment en est-il venu
là?
La géographie symbolique de la première partie du voyage
aller est particulièrement riche, surtout si on la déchiffre en pre-
nant pour code référentiel l'imaginaire berrichon.
C'est l'automne. Partis avec plusieurs heures de retard, à
cause de Petit-Pierre, les voyageurs se mettent en route «une heure
avant la montée de la lune» au lieu de partir en début d'après-
midi, comme cela avait été prévu au départ par le père Maurice.
Leur entrée dans la grande Brande, lande inculte où poussent les
fougères, marque clairement un «seuil». Ayant quitté la route
pour gagner les bois, Germain perd son chemin, tandis que le pay-
sage où ils avancent devient véritablement plus irréel et lourd en
connotations diaboliques : lune voilée, brouillard rampant, fla-
ques, «la lande unie et blanche comme une nappe de neige». Ils
semblent avancer dans un paysage lunaire, à la limite du surna-
turel. Au fur et à mesure de leur avancée, le paysage apparaît de
plus en plus diffus : comme un monde à l'envers, «routes pleines
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d'eau [...] prairie [...] sous la rivière». Le paysage est aussi fait
d'obscurité et de brumes : «Je ne vois plus ni ciel ni terre», dit
Germain. Une perception normale de la réalité n'est plus possible.
Mais leur entrée dans un bois peuplé de chênes avec «un étang,
une mare, je ne sais quoi», dit Germain, marque leur passage dans
une autre zone : celle de la mare au Diable. Les voyageurs vien-
nent, selon les conventions de la géographie rituelle, d'entrer dans
un «autre monde9».
Dans la topographie rituelle de cette première partie du
voyage aller, l'on distingue donc : avec la ferme du père Maurice
et le cabaret de la mère Rebec à Corley, la «zone préliminaire»,
zone de séparation ; avec la grande Brande, la «zone liminaire», de
transition ; avec le bois et la mare au Diable, la «zone postlimi-
naire», l'entrée dans un monde surnaturel.
Cette nuit passée dans le bois avec Marie est particulière-
ment importante en ce qui concerne l'évolution spirituelle de Ger-
main. C'est pendant cette nuit d'initiation où lui sont révélées les
dimensions profondes de l'amour, qu'il vit une véritable transmu-
tation intérieure, phénomène spirituel dont la progression peut
être résumée ainsi.
Le séjour dans le bois, qui dure toute une nuit, comprend
trois phases, du point de vue de la progression géographique des
voyageurs : une première halte, au cours de laquelle ils improvi-
sent un petit campement ; une reprise du voyage, qui les amène à
faire un nouveau cercle, les ramenant deux heures plus tard à leur
point de départ, la mare, et une deuxième halte avec un nouveau
feu. Ils ne sortiront du bois qu'au lever du jour.
Bien que les alentours de la mare au Diable paraissent être
une zone spécialement hostile pour y passer la nuit, étant donné le
froid, la pluie, la nature sauvage des lieux et leur topographie
diabolique10, Germain va y faire une première halte quasi paradi-
siaque avec ses compagnons de voyage : le Petit-Pierre, la plupart
du temps endormi, et la Petite Marie. Faisant usage de son expé-
rience et de son bon sens, la jeune bergère va produire pour le
laboureur, de façon quasi magique pour des lieux aussi désolés et
hostiles, un feu de bois, un bon repas (perdrix, châtaignes et vin)
9. George Sand, op. cit., pp. 79-80. Il faut rapprocher la description de la
traversée de la Grande Brande du passage dans Histoire de ma vie, III, 3 où l'auteur
fait le récit d'une expérience arrivée à la petite Aurore quand elle avait sept ans,
un soir où elle et sa mère se retrouvèrent «naufragées» dans la Brande en pleine
nuit.
10. L'imaginaire berrichon veut que les formations d'eaux stagnantes
(lacs, marais, étangs, flaques et marécages) soient des lieux de résidence privilégiés
du Diable. On pourrait évoquer ici aussi l'opposition lévi-straussienne «Nature vs
Culture». Le dialecte berrichon possède des termes précis pour toutes ces forma-
tions d'eau douce. Voir sur ce sujet Paul Sébillot, Foklore de France IV. Les eaux dou-
ces, Paris, Éditions Imago, 1983. Sébillot suggère que les mares sont perçues
comme des montagnes inversées et englouties.
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et un lit pour Petit-Pierre. Pénétré, depuis la Brande, par le senti-
ment qu'il est guidé par une force mystérieuse, qu'il soupçonne
d'être rattachée à la sorcellerie, Germain demande en plaisantant
à la jeune fille si elle est sorcière ; mais elle remplit ici la fonction
d'une bonne fée. Ses talents d'improvisation, son calme et son
courage suscitent en Germain tendresse et admiration. Ces sen-
timents vont le conduire progressivement à l'amour et cette
évolution, au cours de cette première halte, est marquée par trois
moments. Pendant le repas, aux compliments de Germain, Marie
rétorque : «Je ne suis pas une femme», entendant par là qu'elle est
encore trop jeune pour le mariage. C'est l'affirmation d'un état
préadulte. Pendant la première partie de la nuit, dans le froid et
le brouillard, alors que Marie et Petit-Pierre sont endormis,
Germain sent monter son désir dans une confusion croissante : «[II
ne comprenait pas] du tout ce qui se passait en lui [...]. Il crut qu'il
en deviendrait fou». À minuit, amour, désir, souffrance et solitude
sont arrivés au paroxysme. Le paysage fantastique et menaçant,
les ombres fantomatiques des arbres, l'eau sombre forment un
cadre approprié. Germain dira plus tard à Marie : «J'ai failli
t'embrasser tout doucement [...]. J 'ai autant souffert cette nuit-là
qu'un homme qui brûlerait à petit feu11». À cette «illumination»
fait écho l'apparition des étoiles dans le ciel.
Le réveil de Marie marque une nouvelle phase, la formation
d'un «nouveau cercle». Germain décide de reprendre la route pour
tenter à nouveau de sortir du bois. Mais la mare semble agir
comme une force magnétique centrifuge et ils s'y retrouvent à
nouveau, deux heures plus tard. La vieille femme que Germain
rencontrera, au bord de la mare, lors de son «voyage retour» lui
fournira la clef de ce mystère : «Si quelqu'un avait le malheur de
s'arrêter ici la nuit, il serait bien sûr de ne pouvoir jamais en sortir
avant le jour. Il aurait beau marcher, marcher, il pourrait faire
deux cents lieux dans le bois et se retrouver toujours à la même
place12.»
La seconde halte autour d'un nouveau feu de bois réunira à
nouveau Germain et Marie. Alors que Petit-Pierre dort toujours,
Germain risquera une demande en mariage : «A présent, dira-
t-il, je me sens si amoureux que si tu me demandais de faire toute
ma vie tes mille volontés, je te le jurerais sur l'heure.» À l'équiva-
11. George Sand, op. cit., p. 103. Les notions de souffrance et de folie
rappellent celle du démembrement évoqué par Mircea Éliade dans Rites et symboles
pour décrire le schéma initiatique fondamental de «mort et résurrection». Ces
thèmes se rattachent souvent au motif de la «presque mort» défini par Albert Lord
dans son enseignement à Harvard, comme faisant partie des schémas narratifs
fondamentaux de l'épopée héroïque orale traditionnelle.
12. George Sand, op. cit., p. 130. Pour le stéréotype de la sorcière berri-
chonne et les traditions et coutumes touchant au personnage de «la vieille» en
Berry, voir Lapaire, op. cit., p. 60, et Laisnel de La Salle, op. cit., pp. 65-76.
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lence amour/magie, suggérée par le laboureur («Je t'aimerai tant,
vois-tu, que ça m'empêchera de vieillir»), la jeune fille invoquant
leur grande différence d'âge, répondra par Yo^osition folie/raison.
Germain en sera désespéré : «II souffrait, il avait une montagne
d'ennui sur le cœur. Il aurait voulu être mort13.»
Ils passeront le reste de la nuit dans le bois, tous deux éveil-
lés, mais sans se parler. Au lever du jour, ils se sépareront, dès la
sortie du bois, à la requête de la Petite Marie. Tandis que Ger-
main partira vers Fourche, animé par une «quête» qui n'a plus
grand sens pour lui, Marie partira vers les Ormeaux accompagnée
de Petit-Pierre qui a choisi d'aller avec elle.
La nuit dans le bois de la mare au Diable aura donc été,
pour Germain, une nuit d'initiation à l'amour au sens romantique
du terme. Le bois semblait être à l'origine une zone pleine de dan-
ger («zone de limbes» dans la classification de David Bynum),
mais ce danger ne s'est pas réalisé.
La demande en mariage du laboureur aura aussi peut-être
correspondu pour la Petite Marie, à un rite de passage (à une
«préinitiation») avec le début de la réalisation qu'elle est mainte-
nant presque une femme et peut éveiller l'amour chez un homme.
Il est évident que la «quête» de la veuve Guérin ne peut désormais
apparaître à Germain que sous un jour très différent. La visite à la
maison du père Léonard répond à toutes les conventions du conte
traditionnel regroupant les différents motifs : le palais, la princesse
le trésor, le monstre gardien, les prétendants.
Mais si les apparences sont là, la richesse ostentatoire de la
maison qui, au milieu d'un village, prétend être maison de ville, la
vanité et l'élégance exagérée de Catherine, «coquette et vaine», la
personnalité monstrueuse du père Léonard, «rusé et borné qui
encourageait sa fille à des habitudes d'orgueil et de déloyauté», la
servilité imbécile des prétendants font que cet univers stéréotypé
du conte va contre son idéologie même.
Selon la théorie des «quatre zones», Fourche, zone en appa-
rence rassurante où Germain s'était attendu, en début de voyage,
à ne trouver que du bon et du bien, se révèle ici une zone de grand
danger et regroupe à la fois les attributs de la «zone de danger» et
de la «zone domestique». Le seul bien qu'elle puisse procurer au
voyageur est la fuite.
L'objet premier de la quête, Catherine sera remplacé, non
sans ironie, par une paire de bœufs en attendant que le mariage d'argent
soit remplacé par le mariage d'amour, lorsque Germain aura défini
un nouveau système de valeurs. D'une certaine façon, sa
demande en mariage à la petite Marie est, indirectement, un
reniement de sa quête d'origine. Désormais, certain qu'il est
13. Ibid., pp. 108-109 et 111. Germain a vingt-huit ans, la Petite Marie en
a seize.
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d'être sur la bonne voie, il va substituer à cette «fausse quête»
(«fausse» parce qu'elle n'était pas motivée intérieurement) une
«vraie» quête : celle du cœur de Marie. Mais, sur le plan concret,
c'est en réalité lorsque Germain arrive aux Ormeaux et découvre
que la Petite Marie et Petit-Pierre en sont partis, et qu'il se met à
leur recherche que sa «vraie quête» (qui va former le voyage de
retour) commence.
Les circonstances du séjour de Marie aux Ormeaux sont
vagues et forment un véritable puzzle textuel puisqu'elles ne sont
éclaircies que par des bribes de texte, puis par le récit rétrospectif
fait par Petit-Pierre sur la grand-route. Ce qu'il en ressort d'essen-
tiel, c'est que le fermier des Ormeaux, connu pour être «un cou-
reur endiablé pour courir après les filles» a embrassé Marie contre
son gré, puis lui a fait des propositions malhonnêtes, contre les-
quelles elle s'est rebellée14. Petit-Pierre étant intervenu pour la
défendre, le fermier a voulu le battre, mais Marie a prétendu aller
raccompagner l'enfant pour revenir ensuite. Tous deux sont alors
partis dans la direction de Fourche, à la recherche de Germain.
Quand ils ont frappé à la porte du père Léonard, la servante les a
pris pour des mendiants, a refusé de les faire entrer et les a
envoyés à Mers. Mais comme le fermier des Ormeaux, qui les
poursuivait, est passé quelques instants après, ils se sont enfuis
vers la mare où ils ont enfin retrouvé Germain qui les cherchait,
sachant que le fermier les poursuivait avec de mauvaises inten-
tions.
C'est donc la fuite de la Petite Marie et de Petit-Pierre,
devant le fermier des Ormeaux, deux heures après leur arrivée,
qui sert de déclic au «voyage retour». Cette nouvelle sorte de quête
les ramène tous à la mare au Diable qui, une fois de plus, va rem-
plir sa fonction magique. La première personne que rencontre
Germain est une vieille femme, stéréotype de la sorcière berri-
chonne, dont la présence au bord de la mare, est un signe avant-
coureur de celle de son maître diabolique. En effet, l'homme
«entre deux âges, brun, robuste, bien habillé, vêtu comme un
bourgeois», «ce vilain homme noir» monté sur un cheval noir,
comme l'appelle Petit-Pierre, ne peut être que le Diable dont
il possède tous les traits fondamentaux, selon l'imaginaire
berrichon15.
14. George Sand, op. cit., p. 128.
15. Ibid., p. 130. Selon la tradition narrative berrichonne, le Diable est
généralement un homme de statut social privilégié, vêtu de noir et monté sur un
cheval noir. Voir le conte traditionnel berrichon de «Jean le Chanceux», dans
Laisnel de la Salle, op. cit., pp. 145-187, et Marie-Louise et Jean Defrasne, Contes et
légendes du Berry, Paris, Nathan, 1954, pp. 108-129. Il est aussi conçu comme une
forme aux détails insaisissables, associée au brouillard.
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Le système de référence auquel fait appel George Sand con-
duit alors à une série d'associations symboliques ; car si le fermier
des Ormeaux évoque le Diable, la Petite Marie évoque la Vierge,
et Germain, saint Georges, personnage central de la mythologie
berrichonne et élément complémentaire de ce mini-ensemble de
motifs16. À la lumière de ces équivalences, la confrontation entre
Germain et le fermier devient donc une variante du combat
mythologique archétype de saint Georges contre le Diable, dont
l'affrontement traditionnel dans le conte entre le Monstre et le
Voyageur héroïque pour une Princesse, n'est qu'une version affai-
blie. Le bâton de houx devient épée, le combat du paysan contre le
bourgeois avili devient combat chevaleresque contre le Diable.
Par l'emploi d'un symbolisme lourd en connotations, George
Sand permet une «élévation» sociale et littéraire du personnage de
Germain — substitution idéologique comparable à celle qu'elle
avait opérée, en introduction, en transformant Petit-Pierre en
saint Jean-Baptiste.
Mais les métamorphoses qui ont lieu au retour, dans la
«zone de limbes» qu'est la mare au Diable, ne sont pas qu'exté-
rieures.
La déclaration faite au laboureur par la Petite Marie,
lorsqu'elle sort des buissons : «C'est vous Germain qui êtes mon
maître» semble indiquer son acceptation, à ce moment, de
l'amour de Germain et le fait qu'elle s'est mise elle aussi à l'aimer,
car elle lui dira en fin de récit : «Vous n'avez donc pas deviné que
je vous aime17.» Une telle interprétation porte à conclure que, tout
comme Germain a fait la découverte de l'amour près de la mare
au Diable lors du «voyage aller», Marie l'a faite au même endroit,
lors du «voyage retour» : à la double quête correspond une double
initiation.
16. La Mare au Diable est une improvisation brillante sur la peinture. Pour
Marie (au nom symbolique), se référer à ia mention des vierges d'Holbein, p. 183,
et au portrait de la Vierge Marie dans l'Éducation de la Vierge de Delacroix, tableau
peint à Nohant en 1842 et offert à George Sand qui a écrit : «Sous les frondaisons
du jardin de Nohant, le visage de la Vierge, si calme, illustre idéalement le visage
de la Petite Marie», Correspondance, Lubin, t. V, p. 722. Le Diable porte en Berry le
nom secret de «Georgeon» ou «Georget». qui est rattaché à sa défaite devant saint
Georges. La légende de saint Georges venant au secours d'une jeune fille menacée
par un dragon apparaît au XIIIe siècle dans la Légende dorée et a été représentée,
entre autres, par Paolo Uccello au XVe siècle. On ne peut s'étonner que Sand ait
accordé une importance particulière à ce saint dont elle avait emprunté le nom, en
1832, en déclarant qu'il lui semblait «synonyme de berrichon».
17. George Sand, op. cit., p. 152. Il faut noter que Marie, autant que Petit-
Pierre, auront atteint au cours du «voyage dans l'autre monde» un état de «connais-
sance» au-delà de leur âge. C'est la même Marie qui disait à Germain au chap.
VIII : «Je ne suis pas une femme» qui accepte de l'épouser au chap. XVII. De
même, Sand insiste sur le changement à rebours de Petit-Pierre dont elle écrit
qu'après le voyage, il retomba dans l'apathie des petits paysans de son âge {op. cit.,
p. 141).
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Le reste du voyage compte peu et permet seulement à Petit-
Pierre de faire un récit rétrospectif détaillé des événements passés.
Le retour des voyageurs à la ferme du père Maurice signifie retour
au social et à ses tabous. La quête est alors bloquée, étant donné
les différences d'âge et de fortune de Germain et de Marie, qui
vont contre la coutume. Pourtant, comme dans le conte, tout
finira bien grâce à l'intervention annoncée et devinée de Petit-
Pierre et à la bonté fondamentale du père Maurice et de sa femme.
Dans le roman champêtre, comme dans le conte, le bonheur indi-
viduel ne peut se faire que s'il se reflète au niveau collectif. Le
laboureur et la bergère finiront par se marier, en dépit des con-
ventions du temps et, tout comme dans le conte, vivront heureux à
tout jamais.
En conclusion, la double quête de Germain et de Marie peut
se résumer par un schéma d'ensemble, tel que celui-ci:
LA BRANDE LA MARE A U DIABLE
— VOYAGEALLER • * GERMAIN : Initiation à l'amour
(Fausse quête) («seuil») (Métamorphose intérieure)
Voyage de nuit
* MARIE: Prise de conscience de
sa féminité (rite de puberté)
— VOYAGE RETOUR < * GERMAIN : Initiation cheva-
(Vrais quête) («seuil») leresque (paysan/chevalier)
Voyage de jour (Métamorphose extérieure) *~
Elévation sociale symbolique
* MARIE : Initiation à l'amour
(Métamorphose intérieure)18
La topographie symbolique d'ensemble des «zones» (Bynum
et van Gennep) qui montre la progression intellectuelle et spiri-
tuelle des personnages vers «la vraie connaissance» (c'est-à-dire la
vérité profonde des choses) met l'accent sur la «zone de limbes»
(la mare au Diable) comme étant une zone de métamorphoses
d'ordres divers. Mais George Sand, en dédoublant les expériences
initiatiques de ses personnages, auprès de la mare au Diable,
donne une certaine autonomie au personnage de Marie, tant sur
le plan psychologique qu'au niveau des schémas narratifs, tandis
qu'elle soumet ses deux «voyageurs» à ce que Léon Cellier a
appelé une «structure invisible dont le plan même a une
signification19». Ses substitutions qui sont aussi bien formelles
qu'idéologiques, sont guidées par une perspective qu'il est difficile
18. Il faut également remarquer que le voyage de «digression» (à Mers pour
Germain, aux Ormeaux pour Marie) joue pour les deux personnages le rôle de
«zone domestique» selon la théorie des «quatre zones».
19. Léon Cellier, «Le roman initiatique en France au temps du Roman-
tisme», dans Parcours initiatiques, Neuchâtel, Éd. de la Baconnière, 1977,
pp. 118-137.
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de nommer «féministe» mais qui va certainement dans cette direc-
tion. Forme et fond se rejoignent.
On peut donc conclure au niveau de récriture que, pour tra-
duire dans ce qu'elle appelle une «historiette», l'itinéraire person-
nel et spirituel de ses personnages, George Sand joue sur plusieurs
systèmes de référence : un système oral traditionnel et générique : la tra-
dition du conte populaire et, plus précisément, du récit de voyage
héroïque qu'elle féminise et dédouble au niveau structurel ; un
système culturel et symbolique : la tradition orale et l'imaginaire berri-
chon qu'elle confronte à des systèmes symboliques plus larges ;
enfin, un système de référence visuel : l'iconographie évangélique,
système artistique et religieux auquel elle donne priorité dans
l'œuvre tant sur le plan de l'imagerie que de l'idéologie.
Par ces moyens et stratégies diverses, elle cherche à concilier
et à contraster idéologie païenne et idéologie chrétienne — avec
une préférence, dans ce dernier domaine, pour un évangélisme
pur et égalitaire. Elle crée, d'autre part, une nouvelle image du
paysan : image peut-être idéalisée mais libérale, car son but est à
la fois mystique et social. La dernière image de Germain, à
genoux dans les sillons, remerciant Dieu de son bonheur, sert de
complément à celle de Germain «chevalier». Elle n'a pas seule-
ment symboliquement élevé Germain, le laboureur, au rang social
de «chevalier», mais elle l'a initié aussi à un niveau spirituel plus
noble encore : celui de la sensibilité romantique, qui sous-entend
qu'un être est en rapport direct avec la Nature et avec les forces
spirituelles généreuses dont cette dernière n'est qu'un aspect.
La George Sand qui écrit la Mare au Diable en octobre 1846
est la même que celle qui publie, au cours de cette période, plu-
sieurs articles dans la Vie sociale, décrivant le paysan comme «tri-
plement déshérité sous le rapport matériel, moral et intellectuel»,
qui écrira en février 1847 une lettre à René Vallet de Villeneuve
prenant la défense des paysans berrichons engagés dans les
jacqueries du Bas-Berry, et qui, bien des années plus tard, dans
les Légendes rustiques (1858), parlera du paysan comme du «seul
historien qui nous reste des temps antéhistoriques20». C'est aussi
l'écrivain qui, au moment de la Mare au Diable, en réponse aux
Paysans de Balzac (1845) et au Martin d'Eugène Sue (1846), réclame
le mérite d'avoir été «tout bonnement juste» dans ses portraits de
paysans, et commente la perspective paysanne du roman de Sue
avec une certaine innocence : «Peut-être ceux qu'il a vus sont-ils
laids comme ça21.» La vérité est que la Mare au Diable s'intéresse
20. George Sand, Légendes rustiques, Paris, Éditions libres, Hallier, 1980,
p. 3. Pour la lettre à R.V. de Villeneuve (5 février 1847), voir Yvon Bionnier, les
Jacqueries de 1847 en Bas-Berry, 1979, pp. 142-143. Sur la situation générale des
paysans berrichons à cette époque, voir Marc Baroli, le Berry au temps de George
Sand, Paris, Hachette, 1982.
21. George Sand, la Mare au Diable, op. cit., p. 10.
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moins à créer une mythologie paysanne qu'à défendre l'idée que,
«l'humanité sera sauvée par l'amour de l'homme et de la
femme22». Germain et la Petite Marie, personnages de conte,
deviennent la clef d'un bonheur collectif, mais c'est la collectivité
elle-même qui leur a accordé la possibilité de connaître ce bon-
heur. Pour l'auteur de la Mare au Diable qui clamera en 1851 : «Je
ne crois ni aux sorciers, ni aux prodiges», la véritable prodige,
c'est déjà, dans la Mare au Diable, la bonté individuelle car, au-delà
de la bonté individuelle naît la bonté collective dont les idéologies
diverses ne sont jamais plus ou moins, après tout, que des formes
d'évangélisme23.
Le roman champêtre ne débouche pas sur le réalisme mais
plutôt, tout comme le conte, sur l'utopie. La Mare au Diable reflète
l'idéologie personnelle profonde de son auteur, qui n'est qu'une
facette des grands mythes humanitaires de son temps.
Et quand Mircea Éliade parle du roman du XIXe siècle
comme étant «le grand réservoir des mythes dégradés», il est diffi-
cile d'être d'accord avec lui, car George Sand, dans la Mare au
Diable, ne nous présente pas un mythe affaibli mais, bien au con-
traire, un mythe revivifié : le mythe de la «République évangéli-
que», qui formait déjà le centre de Consuelo (1843) et qu'elle a
adapté à un milieu rural, aux couleurs exotiques d'une culture
régionale quelque peu idéalisée ; la culture paysanne tradition-
nelle berrichonne rendue, jusqu'à un certain point, sous forme
d'images saintes24.
Avec la Mare au Diable, le roman initiatique du XIXe siècle
prend un nouveau tour. On sera désormais obligé de considérer
qu'il est possible d'intégrer, dans un discours commun, aussi bien
le social et le religieux, que le rural et l'urbain25. Telle est la fonc-
tion initiatique (sinon révolutionnaire) du roman champêtre
sandien26.
22. Pierre Albouy, Mythes et mythologies dans la littérature française, Paris,
A. Colin, 1969, p. 143.
23. George Sand, «Visions de la nuit dans les campagnes», l'Illustration,
13 décembre 1851. Cité dans Légendes rustiques, op. cit., p. VII.
24. Ces images saintes dominent celles de l'imaginaire traditionnel berri-
chon (qui se rattache plutôt à la sorcellerie) et permettent au système de référence
chrétien de dominer le système de référence païen à l'intérieur du roman. Sur Con-
suelo et le mythe initiatique, voir Léon Cellier, op. cit., pp. 133-134 et Simone
Vierne, «George Sand et le mythe initiatique», dans Janice Glasgow (édit.), George
Sand : Collected Essays, Troy, N.Y., The Whitson Publishing Co., 1985.
25. L'image du paysan «condamné à une éternelle enfance» est niée et
détruite par l'évolution même du personnage de Germain à l'intérieur du récit.
Pour une évaluation de la contribution de George Sand ethnologue, voir Nicole
Belmont, «Les débuts des recherches folkloriques en France», Romantisme, 9, 1975,
pp. 29-35, et Arnold van Gennep, «George Sand, folkloriste», Mercure de France,
1er juin 1925, pp. 371-384.
26. Dans sa préface de 1851 à la Mare au Diable, l'auteur déclare : «Quand
j'ai commencé, par la Mare au Diable, une série de romans champêtres [...] je n'ai eu
aucun système, aucune prétention révolutionnaire en littérature» {op. cit., p. 27).
